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suceden, muchas más de las que el ser humano requiere. 
Entonces, mediante un proceso de selección natural, el mismo 
cerebro, elimina las conexiones que se usan poco o nunca, 
dejando atrás un espectro de emoción y pensamiento que no se 
utilizará y otro, para mal o para bien, único y restringido para el 
futuro del niño,  sus seres cercanos  y  la sociedad que lo acogerá. 
Esta decantación de conexiones explica por que es más difícil 
aprender lenguajes pasada cierta edad de la infancia y la razón 
por la cual a los padres les cuesta trabajo el dominio de los últimos 
juegos de video y a los jóvenes no. Son destrezas con ventanas 
de corta oportunidad. El sastre del empirismo trabaja en nuestra 
niñez con cortes irreversibles.

Los primeros y más importantes escultores en esta etapa del 
cerebro de arcilla son los padres. Y desde muy temprano, en 
esta comunidad, la labor se comparte con el Colegio Bolívar. 
Este plantel, con sus directivos, profesores y colaboradores, día 
a día, con cincel invisible talla la riqueza más importante que 
tiene esta ciudad y que tiene Colombia, la memoria de la próxima 
generación. Su memoria, muchachos de la Sociedad de Honor. Y 
esa construcción se realiza con herramientas únicas. 

Hablemos del Colegio Bolívar.
Comencemos con la belleza del campus. Todos los días ustedes 
resuelven  dudas en matemáticas, filosofía o geografía en 
salones con vista franca a jardines de veraneras fucsia, amarillas 
y rojas; a montañas y a árboles de mango. Más de  una  vez,  
mientras Mister Bouchard les enseña  una fórmula o Manuelita 
un elemento  químico, seguramente su mente está alborotando 
fantasías en la sombra de los quioscos o en la boca abierta de 
los farallones a lo lejos. Esa tregua, muchachos, es muy difícil de 
encontrar en la severidad de otras instituciones. Esa tregua que 
parece garantía en su cotidiano, es un golpe fuerte del cincel que 
moldea el respeto a la libertad; un principio que los acompañará 
por siempre. 

Los que hemos pasado por el Colegio Bolívar, agradecemos el 
campo de malabar que se ofreció a nuestra mente y cuerpo.  
En cada aula y recreo se nos permitió jugar con los datos y las 
fórmulas y crear nuevas ideas, no impuestas por dogmas o 
religiones pero elaboradas propias en el campo fértil de la 
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discusión.  Se nos enseñó el respeto por los argumentos, la tolerancia 
por las diferencias,  el entusiasmo por el debate, la admiración a la 
creatividad y el afán de encontrar la autoridad en las respuestas más 
precisas  y no en las reglas más promovidas. 

Recuerdo las clases del Profesor Heiner, de inglés, cuando nos 
introducía a unas expediciones inhóspitas por la semiología; nos 
insistía que los objetos no se definen por su uso práctico sino por 
el uso que el lenguaje les dé. Con esta idea extraña entramos a los 
símbolos en la literatura de George Bernard Shaw y en las películas 
surrealistas de David Lynch. Eramos jóvenes para David Lynch. 
Recuerdo al profesor Villafañe, que en paz descanse, cuando en 
mitad de clase, suspendía el tema y abría deliciosas tertulias sobre 
política, cine o fútbol.  O cuando el Profesor Ordóñez, de español, 
que también nos vigila desde el más allá, pendiente a los errores de 
ortografía, nos liberó de las imposiciones del currículo de lecturas y 
pudimos, explorar, a nuestra merced, autores como Milán Kundera 
que apenas destellaba como la nueva figura de la novela disidente 
en Europa. 

La siembra temprana de memorias gratas, nos permite disfrutar  de 
conciertos de rock o óperas con agonías desgarradoras, rendirnos 
de humildad ante el poder de una pintura de El Greco, acariciar 
los sabores de un buen vino, devorar charlas vivas con amigos o 
correr felices en potreros con nuestros hijos. Aprender a degustar 
la vida con el asombro por la creación natural y humana,  nos hace 
curiosos y más capacitados para el amor; una materia que no está 
en el itinerario de clases pero de cuyo dominio depende gran parte 
de nuestra alegría. El amor, hace que todo quede bien.

Cuando bordeaba los 15 años, y mi mundo giraba en torno al fútbol, 
a algún amor no correspondido, al fútbol, a las lecturas de Sábato y 
Vargas Llosa, y al fútbol; algo pasó en el mundo de las ideas gozosas 
en Cali. Se las llevó un torbellino arrasador: el ansia por el dinero 
fácil, la peste que instaló el narcotráfico. Y muchachos, este país es 
rico en mujeres bellas e inteligentes, pájaros de colores, orquídeas 
prehistóricas, ríos e ideas, pero no es un país con mucho dinero, ése 
hay que trabajarlo duro. 

Recuerdo episodios pavorosos: el desfile de las niñas más bellas, 
algunas, alumnas de este colegio, orgullosas de la compañía de 
jóvenes fuertes y sanos, sin ideas más allá de la pose, el ruido y el 
destello fugaz del dinero mal habido. Cali aún siente los rezagos 
de este huracán de los ochenta que distorsionó todos los tejidos 

“Hablemos del Colegio Bolívar... 
...es un golpe fuerte  del cincel 
que moldea el respeto a la 
libertad; un principio que los 
acompañará por siempre.” 


